

# 北京法源寺

—陳淑惠老師編寫

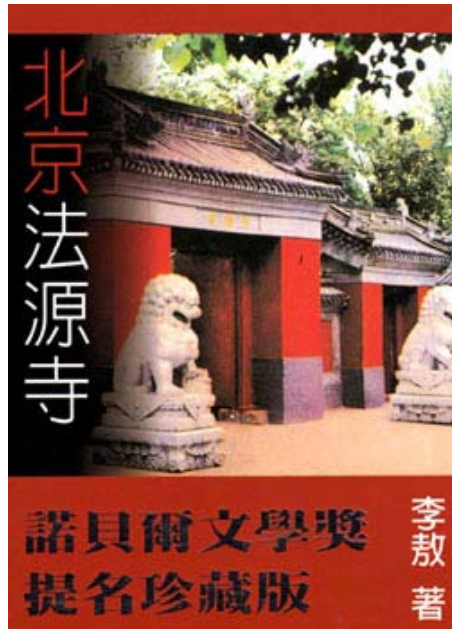
作者：李敖

出版社：李敖出版社

出版日期：2000年02月01日

## 一、必讀理由

1. 2000年獲得諾貝爾文學獎提名
2. 2004年入選「最愛一百小說大選」
3. 十位名人最愛的一本小说：陳文茜推薦



## 二、作者簡介

李敖，1935年4月25日生，生於哈爾濱。1937年，全家遷至北京；1942年就讀北京新鮮衚衕小學。

1949年就讀臺中一中（高三休學）。1955年考入臺灣大學法律系，6月自動退學，1956年後再考入臺大歷史系。1961年在澎湖退伍，考入臺灣大學歷史研究所一年級。

1961年，投稿《文星》雜誌，大力提倡「全盤西化」，並鼓吹自由主義思潮，反對中國國民黨獨裁，爭取言論自由。1965年《文星》遭查禁，次年李敖作品《孫逸仙與中國西化醫學》、《傳統下的獨白》等書開始被封殺。

1969年，李敖因幫助臺灣異議人士彭明敏偷渡，被官方指為「台獨份子」，遭到軟禁。1971年3月19日以「叛亂」罪名被捕入獄。1979年11月19日服刑期滿。

1990年《北京法源寺》成書，1991年出版。2000年李敖代表新黨參加競選中華民國總統。同年，《北京法源寺》獲得諾貝爾文學獎提名。（該年度得獎者為：高行健《靈山》）2005年9月19日李敖赴大陸展開「神州文化之旅」，第一次造訪北京法源寺。

## 三、背景搜索

《北京法源寺》是李敖第一部史詩式長篇小說。以具象的古廟為縱線，以抽象的歷史閱讀地圖 北京法源寺

朝各代史事人物為橫剖，故事中的史實人物，大都以歷史考證作底子，其精確度甚至不輸給歷史專家。

《北京法源寺》構思的時空情境，是源於 1971 年李敖以政治犯被關在黑獄中所構想出的小說。李敖曾說：「西太后集團的另一個罪惡是：他們除了耽誤中國現代化的時間以外，又拆下了大爛污，使別人在他們當政時和當政後，要費很多很多的血汗與時間去清場，去補救，去翻做，去追認，去洗刷，去清掃，去還債，去平反冤假錯。……蔣介石留下爛攤子，毛澤東留下爛攤子，都發生了這個現象，所以這本小說基本上是一本借古諷今的一本小說。」（〈我寫《北京法源寺》〉1991.06.12）此外，他也在電視節目〈秘密書房〉中談到：「『人們談西太后的罪惡和她這個集團的罪惡都犯了一個毛病，就是只談他們當政後，他們自己做的，而不談他們當政後，自己做不出來，卻攔住別人不許別人做的。』這句話就是我來影射□□黨。□□黨的問題不在他自己做了多少好事或者壞事，而是它根本不許別人做好事，攔住別人不許別人做。」可知其寫作動機深有借古諷今、影射當時執政黨之意。

李敖對於語言表達的概念，是求其明快直截。他的典範是白話文草創時期，提出「我手寫我口」原始概念的胡適。除此，他也擅長以雜揉了雜文與歷史專論的體裁做為主要表達形式，兼有考據家的精密、耐煩，和魯迅式雜文家的犀利流暢的風格。在白話文的實際運用上，他也許不是自己說的「五百年來白話文的第一名」，卻也的確塑造了感染力極強，卻又很難有人模仿得來的獨特風格。

至於《北京法源寺》為何能獲得 2000 年諾貝爾文學獎提名的原因，是很多人很好奇的議題。對其內容思想的評價，可能須讀者躬讀深思後才可冷暖知心，而對於小說的形式技巧，茲引楊照先生的一段評論作為基本參考：「李敖也的確具有吸引國際文學建制青睞的特殊條件。現代文學的價值意識型態，最麻煩的就是往往過不了翻譯這一關。語言上的實驗、開發，灰色地帶的細微挖掘，一旦經過了翻譯，往往就失去了原味。所以價值應然上想要找合於這套標準的作品，然而實然操作上，很容易就會簡化成特別凸顯文學最不受限於語言藩籬的一點特色——那就是質疑、反抗既有的秩序。」

我們可以看出來，愈是西方熟悉、通用語言文字的作品，愈能合乎對於文學複雜性的要求標準；然而反過來，愈是用西方所不熟悉的語言文字寫作的，會被看中會被挑選的，常常就是在形式、行動上，最明顯挑戰挑釁強權，挑戰挑釁固定舊結構的作家。這是諾貝爾文學獎多年來的兩面性，這也是為什麼諾貝爾文學獎多年來不只獎勵文學上的成就貢獻，還三不五時就頒獎去凸顯那些具有普遍人權意義的作家與作品，最重要的理由。李敖能不能得諾貝爾獎，那是另外一回事。他幾十年來用文字與監視、迫害、恐嚇他的威權奮鬥周旋，這種精神也符合於諾貝爾文學獎的一種價值，卻是事實，不容因為他的作品在一般文學技術上的簡略，便予一筆抹殺。」（楊照〈李敖與文學〉，中國時報 2000.2.17~2000.2.18）

#### 四、內容提要

本書題材以「戊戌政變」為主要事件，藉康有為遊歷北京「法源寺」為情節之始，

寫出與變法人物梁啟超、譚嗣同的相遇、相知與相惜，並以此探討與「戊戌維新、政變」相關的人物（含光緒帝、慈禧在內）思想心態。

李敖曾說：「我這本書裡面沒有女人，唯一的一個女人還是個壞女人，就是西太后。……這本書整個都是一個男人的，男子漢的，陽剛的，壯烈的，勇敢的一本小說。」（〈秘密書房〉）在「英雄味十足」的人物中，康有為、譚嗣同並為最佳男主角，象徵主題思想的所在；可知作者藉此表達對革命殉道者求仁得仁、捨身取義的尊重。

透過書中人物對「中心思想」的激烈辯論，本書另外呈現許多的主題，誠如作者李敖所舉出的：「生死、鬼神、僧俗、出入、仕隱、朝野、家國、君臣、忠奸、夷夏、中外、強弱、群己、人我、公私、情理、常變、去留、因果、經濟（經世濟民）等等，都在論述之中。」（〈秘密書房〉）。

## 五、名家導讀

1. 就其鋪陳晚清時期思想互相衝激的用心，的確有些難得建樹。……這本小說另一層特殊的意義，那就是小說裡的每個人物，從康有為、譚嗣同到梁啟超，其實都有李敖自我投射的部份。藉由角色的掩護，李敖終於暴露了他其他作品中少見的感傷與挫抑。感傷革命熱火裡無從逃避的孤寂、挫折不管以血以淚以生命為價，群體的啓蒙始終遙遙無期。——楊照〈李敖與文學〉（中國時報 2000.2.17~2000.2.18）
2. 人類需要文學，首先是一種形而上追求的需要。人們通過文學、哲學，必然要思索生存的意義，存在的價值。《法》至少提出了「求仁得仁」這樣一種生存價值觀。（如李敖寫譚嗣同追求的就是這個「道」）這是本書的文學價值之所在。……這本書還有一個意義：要解決中國的問題，還要靠中國的一批批先進的知識分子。《法》提供了一個範本：它告訴後繼者，前面的一批知識分子儘管也犯錯誤也有挫折，但卻是慷慨大義、大智大勇地走過來的。這是一個重要的話題，任何民族、任何時代永遠需要先進的思想者，尤其是在前進的障礙尚未掃清的時候，所有的思想者都是孤獨前行的。——汪應果〈書與人〉（南京大學中文系教授）

## 六、心得感想

李敖是個具有爭議性的現代風雲人物，他的文學作品《北京法源寺》在 2000 年獲得諾貝爾文學獎提名，當時曾引起兩岸三地的研讀風潮，自然也引發了褒貶不一的兩極評論。有人慕名而讀，卻對書中的長篇議論、單調情節深感冗長、失望；有人著迷於書中的思想深度，認為「是哲理與激情的結合」、「可成一家之言」的鉅著。

這些閱讀經驗其實啓發了一個重要的閱讀訊息：《北京法源寺》的思想性遠高於文學性。李敖在書跋中也自認為這是一本「強烈表達思想的小說」，他認為小說「只有加強思想的表達」才有前途，才能與電影、戲劇分庭抗禮。藉此，讀者可以先自行調整閱讀心態，去除「以人廢言」或「以人舉言」好惡觀感，過濾一些「諾貝爾文學獎」光環

的感性預期，讓個人的理性思維能客觀地丈量《北京法源寺》的廣度與深度。

要提醒讀者的是：若以夏志清先生《中國現代小說史》：「道義上的使命感，感時憂國的精神是現代文學的特質。」的標準來評量《北京法源寺》，主旨非常符合，所以我們最好不要以讀《三國演義》、《清宮秘史》般的心態來預期精彩與趣味。它與一般歷史小說最「不同」的特色是：在「情節」、「人物」、「主題」的處理上，大致呈現了「三有」與「三沒有」的相對理趣。

**首先，在「情節」鋪陳上：**有精實的「史實」、「考證」、以及作者有意「以對話取代情節發展」的特殊性；較少「情境描述」、「細節渲染推移」、「戲劇性變化」的文學技巧。**其次，在「人物」刻劃上：**有精深的「思想性」、「論辯力」、「愛國性」，而缺少一般小說人物該有的「生活描述（如生活圈、文化活動）」、「感性情緒（如喜怒哀樂）」以及「角色特殊性格」。最後，在「主題」訴求上：《北京法源寺》的創作企圖是很明顯的，它有「對變法、殉法的英雄歌頌」、有「知識份子對家國的強烈使命感」，更有「文、史、哲學共通的探索課題——「求仁得仁」生存價值觀。至於作者隱而未顯，只有立場卻沒有答案的是：「借古諷今的寫作動機（政治現實的影射）」、「個人自我定位的歷史觀照（抱負與挫折）」，以及「對文化歷史的反省與批判（改革與革命的迷思）」，這是留待讀者自行去深思、反省的「微言大義」。

中國近代史上，「晚清迂腐、慈禧亂政」往往是最令人扼腕及深感無力的一段史事。《北京法源寺》呈現了「戊戌政變」的歷史意義，也深刻推尊變法人物的生命價值，但其主題思想對高中同學而言，可能略顯沉重、沉鬱，幸好作者憑其深厚的國學素養及簡鍊的描述語言，隨著情節穿插許多的歷史掌故、宮闈秘辛，這些「辛辣可口」的小菜，淋漓盡致地揭露了傳統政、教社會的黑暗面，其豐富性與精彩性，幾可與主題相媲美。

此外，由於本書所觸及的文、史主題甚廣，與高中六冊國文、歷史教材多有貼合、呼應之處，舉凡倫理主題（如「相對、絕對的忠」、「變法與守舊」）、文史人物（如馮道、方苞、文天祥、方孝孺、左光斗、史可法、專諸、荊軻、田光）、歷史事件（唐、宋、明、清）均可視為課外補充資料。因此，有人說《北京法源寺》是一本「最像課內的課外書」，對想要收穫無窮的高中生來說：《北京法源寺》應是「投資報酬率」極高的一本「文史大補帖」。

## 七、佳言錦句

### 1. 忠臣是時間造出來的：

宋朝的三百二十年的天下、三百二十年的忠君教育，已經足以使任何人把這個政權視為當然，時間可以化非法為合法，忠臣是時間造出來的。時間不夠，就不行。宋朝以前的五代，五十三年之間，五易國、八易姓、十三易君，短短五十三年中，走馬換將如此，國家屬於誰家的都不確定，又何來忠臣可言？事實上，也沒有忠君的必要。原因是那些君的統治朝代，都很短促，時間不夠，誰要來忠你？但宋朝就不

然了，宋朝時間夠。時間夠了，就行。」「你可以把狗關在屋裡，但要它對你搖尾巴，時間不夠，就不行。」小和尚忽然插上一句。(第 49~52 頁)

## 2. 佛教「迴向」觀：

「《華嚴經》有〈迴向品〉，主張已成‘菩薩道’的人，還得「迴向」人間，由出世回到入世，為眾生捨身。這種「迴向」後的捨身，才是真正的佛教。」——譚嗣同語(第 130 頁)

## 3. 捨身：

「古今志士仁人，在出世以後，無不現身五濁惡世，這正是佛所謂乘本願而出、孔子所謂求仁得仁。最後，發為眾生流血的大願，以無我相卻救眾生而引刀一快、而殺身破家，也是很好的歸宿，這才是真正的所謂捨身。」——譚嗣同語(第 133 頁)

## 4. 成敗：

所謂失敗，只是成功的第一步。成功也許只要兩步，那失敗就是成功了一半；成功也許需要十步，那失敗就成功了十分之一。所以，不要把失敗孤立來看，要把失敗當成功的一段、成功的前段來看。……失敗應該有兩種，一種是失敗的失敗，一敗塗地；一種卻是成功的失敗，在失敗中給成功打下基礎，或者完成成功的幾分之幾。你只注意到我在做一件失敗的事，你卻沒注意到我根本就沒想做成功的事，成功需要時間和氣候，我正好被安排在前段，我是注定要做先烈的人，不是注定要做元老的人。——譚嗣同語(第 243 頁)

## 5. 人生角色的選擇：

人間雖眾生百相，但只能做一種人——只能選擇做一種人，同時還得拒絕不做其他許多種的人，儘管其中還不乏有趣的、吸引人的成分。我不能做烈士又做壽星、不能做改革者又做隱士、不能做天仙又做牛頭馬面、不能獻身給國家又獻身給妻子……我所面對的是兩個方面，一面是選擇做什麼、一面是拒絕不做什麼，然後進一步對選擇的，寄以前瞻；對拒絕的，砍掉反顧。承認了人生必須選擇又承認了人生那麼短暫，自會學著承認對那些落選的，不必再花生命去表現沾戀與矛盾。生命是那麼短，全部生命用來應付所選擇的，其實還不夠；全部生命用來做只能做的一種人，其實還不夠。若再分割一部分生命給以外的——不論是過去的、眼前的、未來的，都是浪費自己的生命，並且影響自己已選的角色。(譚嗣同心境，第 263 頁)

## 6. 歲月只有對生命有意義，一旦物化，彭殤同庚、前後並壽，大家比賽的，不再是存在多久，而是存不存在。(第 338 頁)

## 7. 康有為的歷史定位：

「江山代有才人出，時代比你去得快，你是落幕的十九世紀裡最後一個先知，但二十世紀一來，你就變成了活古董。」——李十力評康有為(第 350 頁)

「現在的人們只知道欣賞過去的他，只有未來的人們才能追懷現在的他，那時他已不在人世了。——這就是先知的下場，他只有未來，卻只能活在現在。」(康有為心態，第 350 頁)

## 八、延伸閱讀

1. 《慈禧全傳之二：玉蓮珠座》《慈禧全傳之四：母子君臣》／高陽／皇冠出版社
2. 《長袍春秋》／曾遊娜、吳敏華／印刻出版社
3. 《中國歷代思想家：嚴復、康有為、譚嗣同、吳敬恆》／王壽南主編／商務印書館
4. 《中國歷史轉型時期的知識分子》／余英時、張灝等著／聯經出版社
5. 《烈士精神與批判意識：譚嗣同思想的分析》／張灝／聯經出版社
6. 譚嗣同的成仁理念／魏德東／《哲學與文化》廿六卷第八期（1999.8）