

# 地上歲月

—江美儀老師編寫

作者：陳列

出版社：聯合文學出版社

出版日期：2006年4月1日初版三刷



## 一、必讀理由

1. 2006年，行政院文化建設委員會建議閱讀台灣當代63本文學類好書之一。
2. 1981年，〈地上歲月〉獲時報文學散文首獎。
3. 1980年，〈無怨〉獲時報文學散文首獎。

## 二、背景搜索

陳列，本名陳瑞麟，一九四六年生於嘉義六腳鄉，淡江大學英語系畢業。曾任國中教師、國大代表，現專事寫作。

1971年曾因政治牽連入獄，服獄四年八個月，其間發奮寫作，並於出獄後投身民主運動。今長期居住花蓮，至各地旅行創作，亦參與環保、社會、政治運動。他善於觀察人世與自然，文章風格質樸而淳厚內斂，作品除描寫個人情志外，亦關懷自然生態與弱勢族群，量少質精，但俱為擲地有聲之作。

曾以〈無怨〉、〈地上歲月〉兩篇散文連續兩屆獲選時報文學散文首獎，1991年《永遠的山》一書獲第十四屆時報文學散文推薦獎。著有散文集《永遠的山》、《地上歲月》，未集結者有《寧靜海》。

## 三、內容提要

「我曾設想，我的第一本散文將分別處理各種人的生活切面，他們在這塊土地上活著的歲月，他們生活過的臉孔，他們的遭遇和希望。」——〈地上歲月·自序〉

《地上歲月》是陳列每一步履的紀錄，記錄了他走出都市、親近自然土地的感動，

也記錄了親炙見聞各種人事物的情思。陳列將自己的作品定位為「社會關懷與改革」，並於書中說道：「人間是我的根本用情處」，因此，他一方面抒發自己置身山水的心境，領會天地律動和開展中的自由和力量，寫人與大自然緊緊相依的那份情，一方面也在與人交遊中，記述了社會上的弱勢族群，以其溫柔的心胸給予關懷和尊重。

本書共收錄十二篇散文，留下他曾步履在牢房、農地、碼頭、山間、礦村、都市邊緣地帶的種種行跡，以及與囚徒、農民、漁民、礦工、原住民、老兵以及都市邊緣人等人群交遊的省思，在寬廣的場域、格局中，寫出生命的感動。

陳列費時約十年方有此作，如春蠶吐絲般經心，無不躍動著感人的生息，值得細細品讀。

#### 四、名家導讀

1. 《地上歲月》有如對生命的平靜領禱，這使得芸芸眾生紛紛擾擾人世中，有緣親近其書中的文學美質者，都能得到最大的慰安和喜悅。——陳萬益
2. 陳列，在相當高的水平上，創造出作品的藝術境界。這境界是他特有的：美麗的語言蘊藏在拙樸的描述之中，似乎未見神奇，而神奇已融入語言的骨髓裡。完密的結構進行在自然發展間，章法的安排，段落的銜接，首尾的呼應，看似渾然天成，實則匠心獨運。——郭楓
3. 審視《地上歲月》裡的十二篇作品，在形式上，從選材、組織、剪裁到收束，都控制得恰到好處，尤其文字明白曉暢，不失深刻，不論敘事、狀物、描景或抒情，均構築出教人感動的情境，單論經營技巧的洗鍊，就可使作品臻於藝術層次。於內容方面，則探觸範圍寬廣，不耽於個人情緒的可憐；以寬博的襟懷，去關心他人，去親近自然大地，使全書篇章頗見氣勢，更耐人深思。——郭明福

#### 五、心得感想

揭開大地的面紗，隨著時光的緩緩流逝變化，有一位踽踽獨行的人道關懷者——陳列，引領我們走出表相的繁華人世，走進深層的人文美質，擁抱生命的美好和悸動。這是我們共有的「地上歲月」。

他觀照人世、親近自然，生活的省思與感動一一留存在這本小書裡：〈無怨〉寫身繫囹圄時的心境感情，沒有譴責控訴，反而無怨無恨；〈地上歲月〉道出農民與土地的永恆歸屬，以為農人對生活永不放手的心靈是其最深的生活美質；〈同胞〉對原住民的審視，能以平等的胸襟去尊重和關愛；〈漁人·碼頭〉在漁港的動靜間，關懷討海人的勞苦，並對其背後推動的多雙手滿懷溫情；〈山中書〉深受山中人卑不亢的自然求生方式而感動，並了悟人生的意義在於使自己清涼、給別人熱力；〈人在社子〉寫都市邊緣黯淡的人文景觀及奮力掙扎的人們，期許人們心靈成長的速度能與物質發展並進，彼

此互相效力；〈在山谷之間〉寫山間安詳寂靜的生活與寵辱偕忘的心境；〈礦村行〉為礦工悲苦的命運深自悲痛；〈遙遠的杵聲〉寫原住民生活的哀愁和寂寞及其歌舞中所蘊含的愛與同情；〈親愛的河〉、〈我的太魯閣〉寫文明開發迅速而山川卻步步被破壞犧牲，提醒國人及有關當局為生態保育貢獻心力；〈老兵紀念〉哀憐老兵的血淚滄桑。這些篇章無一不感人心曲。

陳列曾滿懷熱情想將所有理想交付予一位政治完人，但此理想並未達成，其間雖偶有失意悵然，但更可貴的是我們看到了他的熱情仍在，他選擇如實的面對自己，踩踏在這塊厚實的土地上凝神諦聽時光的流逝、感受天地的脈動，從山水農地中找到心境的平和寧靜；他更關懷這塊土地的未來，期盼給予山川、弱勢族群平等的生存空間與更多的關愛，因而堅持繼續為這塊大地發聲，寫下這一篇篇凝聚心力、心懷悲憫的文章。

「文學教人溫柔體恤，是一種須久須遠的文化修持，不是工具。」（〈地上歲月·自序〉）陳列已做了最好的注解。

## 六、佳言錦句

1. 當天地間萬物貫注於生長的時候，似乎其他的什麼都不值得怨恨和記掛了，最該珍視的是自己的完整。因此，我開始自覺得如此溫柔，如此強健，如此地神。（第 19 頁）
2. 十多年的學校教育給了我較複雜的知識，土地則點點滴滴地將更深邃的某些東西注入我的心胸裡，其中包括了關懷、希望、自由以及和村人一體的感覺。（第 22 頁）
3. 人的存在若有任何價值的話，並不是因為他們活著，吃喝睡覺，而後死去，而在於他們心中永遠保有著一個道德地帶。（第 30 頁）
4. 人唯有在有知覺地活著，在擔負和委屈之後所感到的迷惘和毅力中，才能顯出人所以為人的魅力。（第 37 頁）
5. 多次上山，作數日或經月的離群索居，生活的情懷，一如山間的煙嵐，或像僧人的梵唱，單純而悠遠。（第 59 頁）
6. 因為，畢竟，我們活在人間。這個人間最需要的是清涼以及熱力——使自己清涼，給別人熱力。（第 66 頁）
7. 一個讓人氣餒卻又時而滿懷希望的世界，但總是我們存活的世界——不能割捨，而且終將回去。（第 72 頁）
8. 而我，我就在這個山環水複的水邊，在一個空曠又若似自有層次的完整天地中間，獨自外觀內省，每次都會油然感到這片天地飽含著生機，彷彿還一直在透露著某些訊息，幽邃嚴肅，包括自然人文生命的生成死亡，流變和恆存。（第 74 頁）
9. 我總覺得，那些山，在光影煙雲的烘托下，每一個分秒都呈現出絕佳的姿色，豐繁

多變卻又極其單純的美的姿色，而那種美是既完全悄無聲息卻又暗潮洶湧的，是一種雄渾無限的氣勢，靜的奧義，大自然生命深沉壯闊的訊息。(第 131 頁)

10. 對那些蠻橫貪婪的心靈，我們是否也能終於讓他們稍稍曉得，在開發徵逐之外，在短視的經濟炫耀之外，另有一些更值得珍惜的價值，譬如美和愛呢？(第 136 頁)
11. 當一個人察覺到生活某個唯一的努力目標正一天天地渺茫，卻仍不得不讓生命繼續如此荒失時，他能再有什麼大生趣，並且對人和事認真呢？(第 144 頁)

## 七、延伸閱讀

- |            |                |
|------------|----------------|
| 1. 永遠的山    | 陳列／玉山社         |
| 2. 田園之秋    | 陳冠學／前衛出版社      |
| 3. 台灣自然寫作選 | 吳明益／二魚文化事業有限公司 |
| 4. 自然旅情    | 劉克襄／晨星出版社      |
| 5. 思源埡口歲時記 | 徐仁修／遠流出版社      |
| 6. 討海人     | 廖鴻基／晨星出版社      |
| 7. 春秋麻黃    | 阿盛／林白出版社       |