

城南舊事

—邱淑霞老師編寫

作者：林海音

出版社：爾雅出版社

出版日期：1960年07月20日

一、必讀理由

1. 2004年 最愛一百小說大選 中文當代
2. 新聞局中小學優良課外讀物推介
3. 繪本《城南舊事》甫出版即獲選1993、94年「波隆那國際兒童書插畫展」、1993年「布拉迪斯國際插畫雙年展」以及1994年第六屆「加泰隆尼亞國際插畫雙年展」。
4. 《城南舊事》翻譯成多種語文，英文版由齊邦媛、殷張蘭熙翻譯；日文版由杉野元子翻譯；德文版由蘇珊妮·赫恩芬柯翻譯。
5. 榮獲瑞士頒贈「藍眼鏡蛇獎」。
6. 榮獲聯合報年度最佳圖畫、中國時報首度最佳圖書。
7. 榮獲亞洲週刊評選為「二十世紀中文小說一百強」。
8. 電影「城南舊事」獲得中國電影金雞獎、第二屆馬尼拉國際電影節最佳故事片大獎金鷹獎章、第十四屆貝爾格勒國際兒童電影節最佳影片思想獎。



二、作者簡介

林海音原名林含英，小名英子，原籍臺灣省苗栗縣，父母曾渡日本經商，林海音於1918年3月18日生於日本大阪，不久即返台，當時臺灣被日本帝國主義侵佔，其父不甘在日寇鐵蹄下生活，舉家遷居北京，小英子即在北京長大。

林海音曾先後就讀北京城南廠甸小學、北京新聞專科學校，畢業後任『世界日報』記者。16歲那年考入北平新聞專科學校，一邊讀書，一邊擔任世界日報實習記者，因而結識當時擔任編輯，筆名何凡的作家夏承楹，不久與報社同事夏承楹結婚。

21 歲時，林海音和夏承楹結婚，當時是北京文化界的大事，他和夏承楹一共孕育四個孩子，其中老三夏祖麗後來不但承襲父母寫作志業，近年也出版了母親傳記《從城南走來》，以文字為林海音的一生留下紀錄。

民國 37 年，林海音和家人回到台灣，後來與先生一同在國語日報擔任編輯，到了 42 年，轉任聯合報副刊編輯。民國 49 年，林海音最著名的小說集《城南舊事》出版，這本小說後來還被改編成電影、圖畫繪本，並翻譯成各種外文出版。

林海音女士，人人稱她「林海音先生」，這對她是一種敬稱，因為在五〇年代的台灣文壇，林海音女士不但是一位獨樹一幟的作家，更是一位功勞卓著的名編輯、出版者。就在民國 49 那年，林海音創辦了純文學月刊，隔年又成立純文學出版社，後來月刊和出版社雖然分別移轉或結束，但那段期間培育無數作家、為文壇留下無數紀錄，到如今仍然為人津津樂道。

她寫的小說和散文如《城南舊事》、《剪影話文壇》、《婚姻的故事》等反應出她對人生、對婚姻、以及對文壇的關心及熱愛，可說是新時代女性的先鋒。她在擔任「聯合副刊」主編時（1954—1963）拔擢了相當多的人才，像鄭清文、黃春明、鍾肇政、林懷民等目前享有盛名的作家，其實都在副刊刊出他們的處女作。而她所創辦「純文學出版社」也是文壇的重鎮，對提攜後進不遺餘力，培養出 60-70 年代許多重要作家。

林海音，一生下來就預卜著不平凡的生涯。她生於日本，長大成人於北京，卻把生命的光輝投射於故鄉台灣。葉石濤先生便說：「上一代覓求較佳生活的意願，皆在她的身上得到圓滿的終結與收穫。」

三、內容提要

《城南舊事》可視為林海音的代表作。它描寫一九二〇年代，北京城南一座四合院裡，住著英子溫暖和樂的一家，透過主角英子童稚的雙眼，觀看大人世界的悲歡離合，有一種說不出來的天真，卻道盡人世複雜的情感。《城南舊事》包括了五個短篇小說「惠安館」、「我們看海去」、「蘭姨娘」、「驢打滾兒」、「爸爸的花兒落了」。它們分開來是獨立的故事，合起來則可視為作者以七歲到十三歲的生活為背景的一部長篇小說。

每個人都有屬於自己的童年，但不是知道得太遲，就是已不復記憶，於是我們為已失落的過去悵然不已。善於「文壇憶往」的林海音女士，在『城南舊事』中，寫出她童年居住北平城南的景色和人物，透過主角英子童稚的眼睛，觀看著成人世界的悲歡離合，每一片段都像一張張膠卷，每一故事，一如一部動人的電影，這也是林海音自己最喜愛的作品。

《城南舊事》是林海音女士獨步文壇三十多年的經典作品。自 1960 年出版以來，暢銷不斷，深受海內外讀者喜愛。誠如本書作者所說：「每個人的童年不

都是這樣愚騷而神聖的嗎？」這種意境吸引了一代又一代的讀者，融入二十年代故都氛圍，以及書中主角的心靈世界。

四、名家導讀

(一) 李家同：

如果要我找出一本我百看不厭的書，《城南舊事》絕對是其中的一本，這本書民國四十九年初版的時候，我在大學三年級唸書，當時我就愛上了這本書，整整四十年過去了，我依然不時將這本拿出來唸唸。

《城南舊事》利用一個小孩子的口氣，說好幾個大人的故事，也就是因為作者假借了小孩子的口，寫出了故事也就特別感人，「惠安館」的故事其實是很普通的，並無什麼特別的情節，但是我不知看了「惠安館」多少次了，而且好像每次感受都不一樣。

大家也不要以為假借小孩子的口寫大人故事是一件簡單的事，以這種技巧取勝的書其實不多。用第一人稱寫文章本身就非易事，第一人稱是個小孩子，更加是難上加難。林海音女士的這種功夫，恐怕別人很難學得會。

雖然《城南舊事》借用了小孩子的口吻寫，卻是給我們大人看的，我之所以喜歡看這些故事，因為這些故事寫的全是小人物的故事，絕大多數文學作品很少替小人物說故事的，小人物的故事往往沒有什麼戲劇化的情景，有什麼好寫的？可是林海音還是寫出來了，而且寫得如此之好，難怪四十年來，大家都喜歡看這本書，我相信四十年以後，這本書仍會是大家所喜愛的書。

(二) 應鳳凰：《台灣文學西遊記》之一：林海音筆下的城南舊事

《城南舊事》成為台灣戰後小說巨著，可以簡單歸納出下面幾個特色：

- (1) 就小說結構來看，它是由五個獨立的短篇結合成一部完整的長篇。最早在五十年代出現的時候，就曾在不同刊物上分別單獨發表，但集成成書時（1960年初版），卻是情節互相連貫，主題前後呼應的長篇。因此它在結構上是很別緻的既是短篇也是長篇小說。
- (2) 就散文類的特殊性來看，它既是小說又是散文。從其回憶「舊事」，自敘童年生活的性質筆觸來看，多少具有散文的形式風格，但林海音也不反對別人將其列為「自傳體的小說」。
- (3) 就敘事觀點來看，它透過小女孩「英子」一對童稚的眼睛看世界，從頭至尾，由英子的第一人稱觀點循序發展，她既是懵懂的孩子：一個好奇的旁觀者，又是敘述主體，經驗著複雜的成人世界，並隨之逐步成長。從這個角度，它也可以是一部主角經歷人生磨難的成長小說。
- (4) 最後，也是最重要的主題之一，是作者隱藏在故事背後的女性意識。英子雖然只是個孩子，但她是極聰敏的「女」孩，具有一雙屬於女性，敏於同情的眼睛，特別

能看見那掙扎在性別壓迫中難以翻身的女人。《城南舊事》四段中，女性故事佔了三大段，三段中又正好包括了老中青三代不幸女人的三種典型。追尋她們不幸的源頭，自然都與男人有直接關係，從這個方向來看，這部小說的精神，以及要表達的女性主義主題，不但一點不老「舊」，並且還十分新穎。

五、心得感想

林海音以她超逸的文字風格，富有魔力的文筆，透過主角英子童稚的雙眼，觀看大人世界的喜怒哀樂、悲歡離合，一種說不出來的天真，自然而毫不造作。書中故事的發展循著英子的觀點轉變，故事情節雖是全書骨骼，但她的觀察卻賦予書中人物血肉。英子原是個懵懂好奇的旁觀者，觀看著成人世界的複雜人事，直到爸爸病故，她的童年隨之結束，她的旁觀者身分也至此結束。人生的段落切割得如此倉卒，更襯托出無憂無慮的童年歡樂是如此短暫可貴。而英子將眼中北京城南風光適切的融入字裡行間，在展現真實熱鬧的市民生活之餘，更為讀者架設一個明晰的時空背景。全書在淡淡的憂傷中感染一股濃濃的詩意，讓人禁不住再三尋思其中深意。

在《城南舊事》這部小說中，我們彷彿看到作者故鄉的親朋好友活躍在小說中，作者揣摩他們所說的話都非常細膩，也多富趣味性。我們也看到小說中的人物們在作者的人生階段中一個接一個的離去，〈惠安館〉的秀貞（一個失去丈夫與孩子的女人），〈我們看海去〉裡面的逃犯（他在村人眼中是個危險的人物，在英子眼中卻只是個特別的叔叔），還有蘭姨娘（跟德先叔，一個新時代的知識份子走了），宋媽（當奶媽比當親生母親還盡責，自己的家庭卻破碎了），最後是爸爸（當爸爸死了，作者也自覺到自己童年的結束，人生邁入另一個階段）。這些情節象徵著作者的生命一天一天的揮灑色彩，而同時也有些人的生命是一點一滴在凋零、在流逝。在生命的歷程中，我們所遇到的人也許只是過客，沒有人永遠都陪在我們身邊，真正永恆的是他們曾經存在的價值。更可貴的是，英子雖然是個天真的小女孩，但正因為天真，所以還未戴上有色眼鏡的眼光，她能以率真去直覺身邊事物的真相。就像〈惠安館〉一篇中，人人避之唯恐不及的瘋子秀貞，英子卻能沒有分別心的走入她的世界。〈我們看海去〉一篇，一個偷兒應是被社會唾棄，只有還分不清好人、壞人的英子，一窺他為了幫助弟弟完成學業的難言之隱。每段故事、每個人物都有一段令人感傷的遭遇，但是英子的眼光卻是溫柔的。

雖然有些故事片段帶著辛酸哀愁，但林海音敦厚的筆觸，讓人讀起來卻是溫暖的，這也是為什麼《城南舊事》歷經多年仍有這麼多讀者喜愛。作者於後記說：「每一段故事的結尾，裡面的主角都是離我而去，一直到最後一篇『爸爸的花兒落了』，親愛的爸爸也走了。」而宋媽這樣地離去，是悲是喜，似非英子所能理解，但是書中因為有了宋媽和她的交集，而加添了情感的深度。《城南舊事》在英子的歡樂童年和宋媽的悲苦之間達到了一種平衡。掩卷之際，不禁想著：這就是人生的最簡樸的寫實，它在暴行、罪惡和污穢佔滿文學篇幅之前，搶救了許多我們必須保存的東西。

讀完這本書，我猶如見證了一個小女孩的成長，從小孩子的稚氣純真到接獲父親死去的消息的鎮靜。全書所表現的都是一種清閒、平淡的家鄉生活，不禁令生活在節奏快

促的都市人羨慕。生活在現今充滿競爭與壓力的快速時代，偶爾回想童年時光，無憂無慮的稻田與山林生活，父母的慈愛與快樂的成長，現在的我，再讀這樣的作品，更是頗添許多感觸。忙碌的生活已經使我開始習慣不再有回憶的生活了，遙遠的童年，模糊的出現在我困乏的雙眼，我以為自己找不到在內心深處的故鄉樂園。其實，失落的童年卻原來一直潛藏在我心的某個角落，一直潛藏在每天面臨生活瑣事的親子時刻。從現代人的世俗觀點來看，已經很少看見這樣不疾不徐，溫厚淳和的作品，這樣純淨淡泊，彌久溫馨的感受，在滿是人間煙火味的時代，卻無半點追名逐利心。雖然時代不同，周遭環境不同，卻有一樣東西是相同的，那就是「赤子之心」。保有一顆赤子之心，即使如同英子的時代這般，仍舊在四合院內充滿了歡笑，把烽火隔絕在磚瓦圍牆的四合院之外，營造一個單純童顏的美麗真世界。保有赤子之心將如同銅牆鐵壁一般，可以讓尚存些許童真的我們面對孩子，更樂觀進取，讓生活充滿歡笑與希望。

花開花落，很多事就如同花兒凋落不再回來了；童年如夢，過往記憶就像是陽光灑落可見卻不可及。不管如何，過去的終究已經離開，就像是小英子最終還是必須長大。那麼平實的故事，怎麼會那麼吸引人，訣竅不過是，文字中注入了感情而已。朱自清筆下的父親、胡適筆下的母親，不也是如此嗎？

六、佳言錦句

1. 老師教給我，要學駱駝，沉得住氣的動物。看它從不著急，慢慢地走，慢慢地嚼，總會走到的，總會吃飽的。(第 32 頁)
2. 我是多麼想念童年住在北京城南的那些景色和人物啊！我對自己說，把它們寫下來吧，讓實際的童年過去，心靈的童年永存下來。(第 34 頁)
3. 我默默地想，慢慢地寫。看見冬陽下的駱駝隊走過來，聽見緩慢悅耳的鈴聲，童年重臨於我的心頭。(第 34 頁)
4. 我把鼻子頂著金魚缸向裡看，金魚一邊游一邊嘴巴一張張的喝水，我的嘴巴也不由得一張張的在學魚喝水。有時候金魚游到我的面前來，隔著一層玻璃，我和魚鼻子頂牛兒啦！（第 50 頁）
5. 小跨院裡只有這麼兩間小房，門一推吱扭扭的一串尖響，那聲音不好聽，好像有一根刺扎在人心上。(第 53 頁)
6. 我們倆摟在一堆笑，一邊瞎說著心肝心肝的，也鬧不清是什麼意思。我們真快樂，胡說胡唱胡玩，西廂房是我們的快樂窩，我連做夢都想著它。(第 59 頁)
7. 真奇怪，這些話都是我心裡想的，並沒有說出口，可是她怎麼知道的，竟用眼淚來回答我？她不說話，也不用袖子去抹眼，就讓眼淚滴答滴答落在籐箱裡，都被小油雞和著小米吃下去了！（第 62 頁）

8. 她說得那樣快，好像一個閃電過去那麼快，跟著就像一聲雷打進了我的心，使我的心跳了一大跳。(第 66 頁)
9. 送他到門口，看他上了洋車，抬頭看看天，一塊白雲彩，像條船，慢慢地往天邊兒上挪動，我仿佛上了船，心是飄的，就跟沒了主兒似的。(第 76 頁)
10. 這時雷聲響了，從遠處隆隆地響過來。對面的天色也像潑了墨一樣地黑上來，濃雲跟著大雷，就像一隊黑色的惡鬼大踏步從天邊壓下來。(第 90 頁)
11. 我看見她們兩個人的臉，變成一個臉，又分成兩個臉，覺得眼花，立刻閉住眼扶住床欄，才站住了。我的腦筋糊塗了一會兒，沒聽見她們倆又說了什麼，睜開眼，秀貞已經提起箱子了，她拉起妞兒的手，說：「走吧！」妞兒還有點認生，她總是看著我的行動，並伸出手來要我，我便和她也拉了手。(第 109 頁)
12. 「可也真怪事，她怎麼一拐能拐了倆孩子走？咱們要是晚回來一步，咱們英子就追上去了，唉！越想越怕人，乖乖巧巧的妞兒！唉！那火車，倆人一塊兒，唉！我就說妞兒長得俊倒是俊，就是有點薄相……」。(第 112 頁)
13. 我沒有再答話，不由得在想——西廂房的小油雞，井窩子邊閃過來的小紅襖，笑時的淚坑，廊簷下的缸蓋，跨院裏的小屋，炕桌上的金魚缸，牆上的胖娃娃，雨水中的奔跑，……一切都算過去了嗎？我將來會忘記嗎？(第 122 頁)
14. 「小英子，看見這個壞人了沒有？妳不是喜歡做文章嗎？將來妳長大了，就把今天的事兒寫一本書，說一說一個壞人怎麼做了賊，又怎麼落得這麼個下場。」(第 161 頁)
15. 爸酒喝得夠多，眼睛都紅了，笑嘻嘻斜著眼看蘭姨娘。媽的臉色好難看，站起來去倒茶，我的心又冷又怕，好像和媽媽被丟在荒野裡。(第 183 頁)
16. 爸不用人讓，把自己灌得臉紅紅的，頭上的青筋一條條像蚯蚓一樣的暴露著。(第 192 頁)
17. 那馬車越走越遠越快了，揚起一陣滾滾灰塵，就什麼也看不清了。我仰頭看爸爸，他用手摸著胸口，像媽每次生了氣犯胃病那樣，我心裡只覺得有些對爸不起，更是同情。(第 194 頁)
18. 怪不得，奶媽的丈夫像誰來著，原來是牠！宋媽為什麼嫁給黃板兒牙，這蠢驢！（第 208 頁）
19. 爸爸說：「英子，不要怕，無論什麼困難的事，只要硬著頭皮去做，就闖過去了。」(第 220 頁)
20. 爸爸的花兒落了，我也不再是小孩子了。(第 229 頁)

七、延伸閱讀

1. 作家與書的故事・林海音 隱地／爾雅出版社
2. 城南舊事後記 林海音／爾雅出版社
3. 從城南走來：林海音傳 夏祖麗／天下遠見出版有限公司
4. 成長的風景 陳幸蕙主編／幼獅文化
 【內容大綱】收在此書的十篇作品，是十幅生命的風景。它們的共同主題是一時光、成長、愛。十個故事是十處真誠綻放的情感花園，十座閃現淚光、笑痕的溫暖島嶼。
5. 追風箏的孩子 卡勒德·胡賽尼／李靜宜譯／木馬文化出版社
 【內容摘要】這是一個關於背叛的代價，贖罪的可能的故事，也是一個關於父親對兒子影響的故事－包括父親對兒子的愛、奉獻、謊言。
6. 明日的記憶 荻原浩著／商周出版

八、林海音名句

1. 愛情像把扇子，舊了沒關係，撕破就不好。
2. 「年輕」和「努力」，總是站在「快樂」這一邊的。
3. 記得有人說過，走人生的旅程就像爬山一樣，看起來是走了許多冤枉的路，但終於到了山頂。
4. 這世界並不可怕，只要你勇於面對它，必要時反抗它，直到你的勝利。
5. 我們努力度過難關，羞於向人伸出求援的手。我以受人憐憫為恥。我也不喜歡受人恩惠，因為報答是負擔。
6. 羅曼羅蘭寫過三本英雄傳記，貝多芬即是其一。他是征服心靈、感覺和情操的英雄。
7. 故鄉是一個人童年的搖籃，壯年的撲滿，晚年的古玩。
8. 青年人的第一線，是跟有成就的老年人在一起。老年人的第一線，是跟有作為的年輕人在一起。
9. 人最難心中寧靜。真正的寧靜中即沒有日曆，也沒有報紙。只有你，而且並沒有你的皺紋，我的白髮。
10. 並非星多使月球減色，而是月先黯淡失輝，星芒才縱橫自如。有為之士在風雨如晦的時代看星，更該想到這點。
11. 有人得意，看背影就可以知道；有人失意，聽腳步聲就可以知道。
12. 人類的智慧，給人生到處弄些虛偽的花樣兒，可是這麼討人喜歡。

更多資訊：國立成功大學林海音女士紀念特展「海音風華」

<http://www.lib.ncku.edu.tw/service/extend/activities/2002linexhibit/index.html>