

# 孤獨六講

— 范曉雯老師編寫

作者：蔣勳

出版社：聯合文學

出版日期：2007年8月06日



## 一、必讀理由

1. 2007 中國時報開卷好書獎十大好書
2. 2008 台北國際書展大獎
3. 2007 誠品年度 top100 暢銷書榜
4. 2007 博客來網路書店年度 top100 暢銷書榜

## 二、背景搜索

2002年蔣勳在聯合文學籌辦下，以「孤獨」為主題，分別作了六場演講，聯合文學將之集結成書，內容分別為：情慾孤獨、語言孤獨、革命孤獨、暴力孤獨、思維孤獨、倫理孤獨。

然而，在民國96年九月，侯文詠於飛碟電台的廣播節目中，向蔣勳提問，為何會有這六講的誕生，作者說：主要是由之前的小說集《因為孤獨的緣故》內的六篇小說，起源於對社會新聞的感想，“悲劇使人淨化”，而社會新聞也有類似救贖的效果。提到的新聞事件為「榮民失蹤三月 陳屍別墅剩皮囊」。台灣每天發生的事件太多太多了，卻一直沒辦法稍微提昇解讀的方式，所以人心一直在慌亂的狀態。所以有了這六篇冷門小說。而孤獨六講則是針對這六篇冷門小說，另外有感而發的演講。

## 三、內容提要

作者在卷前，開宗明義提到：「孤獨沒有什麼不好。使孤獨變得不好，是因為你害怕孤獨。」，而後甚至提到與一般人的思維大不相同的概念，他說：「孤獨和寂寞不一樣。寂寞會發慌，孤獨則是飽滿的，是莊子說的『獨與天地精神往來』，是確定生命與宇宙間的對話，已經到了最完美的狀態。」

作者一再在文中提到：當你被孤獨感驅使著去尋找遠離孤獨的方法時，會處於一種

非常可怕的狀態；因為無法和自己相處的人，也很難和別人相處，無法和別人相處會讓你感覺到巨大的虛無感，會讓你告訴自己：「我是孤獨的，我是孤獨的，我必須去打破這種孤獨。」但作者認為人們都忘記：想要快速打破孤獨的動作，正是造成巨大孤獨感的原因。

全書在「我們是孤獨的個體」的根本思維中，分六單元談孤獨，分別是：內心情感無處可訴的「情慾孤獨」、字句無法溝通的「語言孤獨」、理想未竟的「革命孤獨」、壓迫人性所造成的「暴力孤獨」、哲思考者不為人了解的「思維孤獨」以及世代價值交替所造成的「倫理孤獨」；這些都是現代人時時面臨的孤獨處境。

蔣勳的《孤獨六講》，深入討論這六種存在於當代社會的孤獨議題，孤獨其實並不可怕，這些孤獨造就了社會裡「特立獨行」的個體，他們不因群體價值而妥協、誠實地面對自己的孤獨，而給予社會創發新意的可能。珍視孤獨感產生的瞬間，當我們與孤獨共處，我們將更瞭解自己。

#### 四、名家導讀

1. 面對「孤獨」這樣廣泛而抽象的論題，蔣勳是忐忑的，他質疑自己「以有限的思維圖解無限的孤獨，注定徒勞無功吧」。但翻開第一章〈情慾孤獨〉，他從儒家因為重視倫理與群體文化而壓抑個體的孤獨感論起，對比莊子「獨與天地精神往來」的離群不羈、魏晉南北朝竹林七賢的特立獨行，轉而談到五四運動對當時人性價值改變的影響；再從魯迅、沈從文、張愛玲小說中個人隱私的不被允許，敘述到自己母親對孩子需要獨處的不解與不安，與自己年少初讀《紅樓夢》寶玉性幻想夢遺時的驚訝。他分析中國文化群體先於個人的價值觀，日久竟使得個人恐懼孤獨，失去思辨能力；更糟的是，這群體關係似乎緊密的社會，因為欠缺對個體的尊重，並不擁有真正的和諧，這便造成了人際間更大的疏離，更多的荒謬。詭異的是，這些問題的根源，都來自沒有孤獨。「我可以孤獨嗎？我可以更孤獨一點嗎？」蔣勳在序中這樣自問或吶喊。「孤獨絕對是我們一生中無可避免的命題」蔣勳說。《孤獨六講》讓我們看到一個四通八達的蔣勳；一個面對孤獨，在孤獨裡更飽滿開豁的創作者。  
——陳育虹【原登載於 961014 聯合報】
2. 本書文字清楚流暢，深入淺出地處理東西方的哲學、美學，以及文學中孤獨的意涵。全書旁徵博引，既反思傳統道德的限制，又對照當代社會的困境。作者開闊的胸襟和視野，應該能為讀者提供更積極坦然的態度，面對自我和人生。——柯裕棻【中時開卷 2007 年好書獎 十大好書必讀理由】
3. 在蔣勳一系列解讀美學的暢銷著作之外，《孤獨六講》無疑最能彰顯他「文人思考者」的特質。美學欣賞，是可以「專技化」成為一種知識，但未必觸及到一個人內在真正的品質。蔣勳或許有感於此吧，他遂正面迎向了我們這喧囂、多話的年代，邀大家一起去思索「孤獨」的意義與價值。容忍「孤獨者」在眾聲喧嘩裡的沉默，欣賞「孤獨者」不與眾同流的變奏，這些民主、開放社會該有的價值，蔣勳以他一貫擅

長的抒情筆法，見證了他自年輕起便從未脫離過的「參與熱情」。——2008 台北國際書展大獎非小說類入選評語

## 五、心得感想

在台灣政壇迭有大事，call in 節目方興未艾的時刻，能夠讓人定下心的《孤獨六講》，猶如一道清泉。

高行健先生曾在接受某次專訪時提到：孤獨是自由的必要條件。兩位同樣旅居過法國的文學家，對孤獨同樣有極高的認可。蔣勳先生的孤獨一題，或許針對現代社會人際的疏離和荒謬，而有感發寫。然而，即使對社會仍未有任何疏離荒謬感受的人，也該透析「孤獨」這個課題。人生而孤獨，群體的歡樂有時而終，如果不懂得面對孤獨，那麼歡樂後的獨處，將相對地令人惶恐。人最終固然應在群體中安身立命，但要能安能立，恐怕先得從面對自己著手。

蔣勳老師簡潔流暢的文字，借著楚漢相爭的歷史故事、六祖慧能的禪宗智慧、瞿秋白的革命哲學與布紐爾的超現實電影等等，引領讀者重新認識「孤獨」，讓讀者重新檢視自己，反思「不孤獨」的可謬。蔣勳老師認為，孤獨是判別現代社會倫理的重要環節，甚至美學的本質。逃避、害怕孤獨的人，就愈孤獨，因為它是生命圓滿的開始，沒有獨處的經驗，就不會懂得和別人相處，更不會跳出既定的思維框架。

這是一本處處找得到哲思，處處找到得省思的書籍，在即將成年的時刻閱讀，對於成就為一個「全人」，絕對有助益。

## 六、佳言錦句

1. 我渴望孤獨；珍惜孤獨。好像只有孤獨，生命可以變得豐富而華麗。（第 5 頁）
2. 孤獨沒有什麼不好。使孤獨變得不好，是因為你害怕孤獨。（第 14 頁）
3. 在我青春期的歲月中，我感到最孤獨的時刻，就是和父母對話時，因為他們沒有聽懂我在說什麼，我也聽不懂他們在說什麼。而這並不牽涉我愛不愛父母，或父母愛不愛我的問題。（第 17 頁）
4. 要求群體規則的社會，第一個害怕的歧異就是頭髮，不管是軍隊或是監獄，第一個要去除的就是頭髮，猶如神話中的大力士參孫，一剪了頭髮就沒有力氣，頭髮是一種象徵，是個體追求自由最微末的表現。（第 30 頁）
5. 當群體思想大到一個程度時，沒有人敢跟別人不一樣；……因為在這樣的規則下，特立獨行就是大逆不道。（第 30 頁）

6. 一個成熟的社會應該是鼓勵特立獨行，讓每一種特立獨行都能找到存在的價值，當群體對特立獨行做最大的壓抑時，人性便無法彰顯了。我們貢獻自己的勞動力給這個社會，同時也把生命價值的多元性犧牲了。（第 31 頁）
7. 當中國傳統儒教的群體文化碰到個體就產生了竹林七賢，他們是特立獨行的個體，活得如此孤獨，甚至讓旁人覺得悲憫，而要問：『爲什麼要這麼堅持呢？』」（第 31 頁）
8. 死亡是生命本質的孤獨，無法克服的宿命。（第 37 頁）
9. 文化的成熟，來自於多面向的觀察，而不是單向的論斷。（第 38 頁）
10. 孤獨感的探討一定要回到自身，因爲孤獨感是一種道德意識，非得以檢察自身爲起點。群體的道德意識往往會變成對他人的指責，在西方，道德觀已經回歸到個體的自我檢視，對他人的批判不叫道德，對自己行爲的反省才是。（第 40 頁）
11. 當道德變成一種表演，就是作假，就會變成各種形態的演出，就會讓最沒有道德的人變成最有道德的人，語言和行爲開始分離。（第 40 頁）
12. 個體的獨立性應該表現在敢於跳脫大眾的語言、說出懷疑和不同的思考方式，而不是結局或結論。」（第 47 頁）
13. 因爲我一直覺得，孤獨是生命圓滿的開始，沒有與自己獨處的經驗，不會懂得和別人相處。」（第 48 頁）
14. 有時候我會站在忠孝東路邊，看著人來人往，覺得城市比沙漠還要荒涼，每個人都靠得那麼近，但完全不知彼此的心事，與孤獨處在一種完全對立的位置，那是寂寞。（第 55 頁）
15. 當你靜下來，處於孤獨的狀態，內心的語言就會浮現，你不是在跟別人溝通，而是與自己溝通時，語言會呈現另一種狀態。（第 74 頁）
16. 人在受到最大的災難時，生命會因爲所受到的侷限擠壓出無法想像的潛能。（第 84 頁）
17. 文學不應該那麼自私，文學應該關心更多人的生活，走向社會的邊緣，去抨擊不正義、不公理的事情。」（第 104 頁）
18. 革命者自己營造出來的烏托邦國度，多半是現世裡無法完成的夢想，總是會受到世俗之人所嘲笑，因此他是孤獨的。」（第 109 頁）
19. 青春的美是在於你決定除了青春之外，沒有任何東西了，也不管以後是不是繼續活著，是一種孤注一擲的揮霍。（第 118 頁）
20. 青春本來就是一個巨大的夢想的嘉年華。（第 128 頁）
21. 你自己知道內心裡那個反叛者的角色，永遠不被收買，永遠不被收編。（第 141 頁）

22. 古今中外的革命者，都是詩人，他們用血淚寫詩，他們用生命寫詩，他們所留下的不只是文字語言的美好，更多是生命華貴的形式。（第 142、143 頁）
23. 經由教育、文化、媒體，不斷去壓抑另外一個人或一個族群，就是暴力。（第 169 頁）
24. 那匹走向曠野的孤獨的狼，就是人類最後的高貴品質，那種不被環養、不被馴服、不被馴服的孤獨—狼馴服了就是狗，都變成狗以後，只有寵物，自我的征服性和自我的挑戰性不存在生命裡面。（第 171 頁）
25. 人不會永遠在幸福安逸的狀態，如果你對暴力本質不了解，它可能隨時在身邊發生。你要注意當人與人的落差太大時，暴力就會出現。（第 188 頁）
26. 思維最大的敵人大概就是結論吧！任何一種結論，來得太快的時候，就會變成思維的敵人。」（第 202 頁）
27. 作為一個不思考的社會裡的一個思考者，他的心靈是最寂寞、最孤獨的。（第 216 頁）
28. 孤獨的同義詞是出走，從群體、類別、規範裡走出去，需要對自我很誠實，也需要非常大的勇氣，才能走到群眾外圍，回看自身處境。（第 256 頁）
29. 任何一種教育如果不能讓你的思維徹底破碎的，都不夠力量。（第 275 頁）

## 七、延伸閱讀

- |            |          |
|------------|----------|
| 1. 因為孤獨的緣故 | 蔣勳／聯合文學  |
| 2. 飄流萬里    | 楊渡／九歌出版社 |
| 3. 異鄉人     | 卡繆／小知堂   |
| 4. 阿 Q 正傳  | 魯迅／國際少年村 |
| 5. 舞鶴淡水    | 舞鶴／麥田出版社 |