

巴別塔之犬

The Dogs of Babel

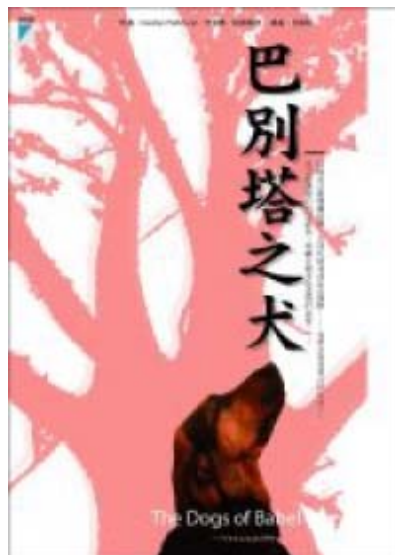
—林靜怡老師編寫

作者：卡洛琳·帕克斯特(Carolyn Parkhurst)

譯者：何致和

出版社：寶瓶文化

出版日期：2006年5月25日



一、必讀理由

1. 2006年博客來年度百大 網讀喜新
2. 假如一年可以任性一次，我會進一萬本《巴別塔之犬》—博客來編輯 凱西爾

二、背景搜索

卡洛琳·帕克斯特，畢業於美利堅大學創作研究所。大學畢業後，曾經在書店工作三年，而後才全心投入創作。她的作品散見於「北美評論」、「明尼蘇達評論」、「夏威夷評論」、「新月評論」。《巴別塔之犬》是她正式出版的第一部小說，甫一出版即引起熱烈迴響，有書評家說她具有強烈的阿言德風格：霧氣濃重的鬼魅深夜、古老的民間傳說、給予人如夢般的閱讀歷程；更有書評家讚許她是美國新生代作家之中最耀眼的一位。卡洛琳·帕克斯特現今與丈夫及兒子住在華盛頓特區，第二本小說 Lost & Found 已出版。

何致和，1967年生於台北，文化大學英文系，東華大學創作與英語文學研究所畢業。短篇小說曾獲聯合報文學獎、寶島小說獎、教育部文藝創作獎。著有小說集《失去夜的那一夜》、長篇小說《白色城市的憂鬱》。另有《酸臭之屋》、《惡夢工廠》、《時間線》、《人骨拼圖》、《戰爭魔術師》等十餘部譯作。目前正於輔仁大學比較文學研究所攻讀博士學位。

三、內容提要

一個晚秋的黃昏裡，有個女人從蘋果樹上墜落而亡，這死亡到底是意外或自殺？無人知曉。而女人最後以仰躺的姿勢與世界告別之時，心裡到底是懷著絕望，或只是單純

想以死來報復別人？也沒有人知道。唯一的目擊者，卻是這個女人心愛的狗「蘿麗」。

女人的丈夫是個語言學家，因為思念妻子卻無從得知她真正的死因，竟然異想天開打算教蘿麗說話，讓牠說出當天出事的原因。也就在教狗說話的期間，這個男人逐漸開啟了和妻子之間的記憶之盒：從他們第一次為期一週的約會、信守彼此的時刻，而至妻子製作亡者面具、她對於亡靈世界的著迷、接連不斷詭異而殘破的夢境……至此，男人才漸漸拼貼出妻子的樣貌。

男人最後是否能教會蘿麗說話？這個男人和這隻狗，各自擁有全然不同的世界，將會用何種方式找到他們共通的語言？他們之間那座語言的「巴別塔」是否真能建立起來？這將是作者企圖藉由這部小說給予讀者思考的地方：人都以為和自己最親近的人共有一座巴別塔，以為自己瞭解那個最親近的人，以為彼此說著同樣的語言、心靈一致——然而，這座「巴別塔」是否真的存在？似乎只有在真相浮現之時才能知道答案。

四、名家推薦

1. 「這部小說有著不可臆測的魔力，它能將讀者帶往未知而驚奇的境地！你必定會為它動容，然後甘心接受它給予你的一切邏輯，並且無從抵抗地被這個故事擺弄，隨它歡喜、傷悲、起伏……」——【紐約時報書評】
2. 「一個女人從樹上墜落致死，死因不明，唯一的目擊者竟是她的狗……如此吸引人的開場，帶出了這個動人故事……學講話的狗、如謎一般的人物、精采的轉折，在在都讓讀者無法移開目光。」——【出版家週刊】
3. 「讓狗開口說出真相？選擇這個主題確實是一次高難度的挑戰！尤其是如何說服讀者、化解他們心中的疑慮，並且讓他們為這故事著迷……然而，卡洛琳·帕克斯特在這部處女作的表現相當令我們讚賞！」——【今日美國】
4. 「相當耀眼的小說！它精采的地方在於男主角探尋妻子謎樣個性的真相，討論人與人之間是否永遠存在著無法跨越的距離……在真相逐漸顯露之時，伴隨而來的是一股強大的情感力量，衝擊著我們，讓人在搖晃不定的心緒中對它難以忘懷……」——【好書情報】
5. 「一個關於回憶、語言、悲傷和贖罪的故事，一次令人心碎的探尋！」——【老爺雜誌】

五、心得感想

《巴別塔之犬》中以《聖經》中的巴別塔(Tower of Babel)作為隱喻，說明人與人之間的溝通是如此的困難，即使是關係親密如夫妻，也無法藉由文字、語言、圖畫……全然了解，更遑論心靈相契。作者安排蕾西墜足後，保羅才開始想要了解蕾西，企圖從生

活的種種「線索」裡拼貼、重構出蕾西生前的各種面貌，猛然間才了解「真正」的蕾西卻是自己陌生的。

文本中的保羅和蕾西表面上是同住一個屋簷下，夫妻關係是如此緊密，夫妻距離是如此靠近。但實際上，卻處在「咫尺千里，覲面難通」的窘境中，二人都是在「自以為是」和「想當然爾」中建構對方、認識對方、了解對方（有時是刺傷對方），使得語言多了許多隱喻，產生了歧義性。卡洛琳·帕克斯特的《巴別塔之犬》並不是悲觀地阻止我們說話，而是告訴我們：人與人之間不同的溝通形式，都是為了傳達「愛」，唯有「愛」才能使巴別塔摧毀，才能使人與人之間的隔閡縮小，才能使語言的多義性多了一分溫暖與體貼。

六、佳言錦句

1. 她的聲音像厚厚的灰泥塞滿房裡的每道縫隙和角落，總是說得太多，有意義的又太少，讓我總有種淹沒在她製造的話語泥淖中的感覺。
2. 要是昨天我早知道今天的事，我絕對會挖出你的眼睛放進泥土做的眼睛。要是昨天我早知道你不會屬於我，我絕對會無情的挖出你的心臟放入一個石頭製的心。
3. 當我還是個小男孩時，我那愛誇張的母親曾說，萬一哪天世界末日來了，在天崩地裂、萬物俱滅的時候，她最後一個念頭會想著我，會唸著我的名字到天堂上去。直到後來，當我驚覺自己一天天變老，我才相信我母親並不是信口開河或言過其實。我相信每個人都一樣，每個人心中都會掛念一個名字，這個名字的重要性在平日可能不是很突顯，唯有在人生最後一刻來臨時，我們才會發現這個名字成為掛在嘴邊的最後幾個字。

七、延伸閱讀

1. 巴別塔男孩 Andreu Carranza（安德瑞烏·卡蘭薩）／林志都譯／時報
2. 龍眠 宮部美幸／王蘊潔譯／獨步文化
3. 惡人 吉田修一／王華懋譯／麥田