

第九味

—江美儀老師編寫

作者：徐國能

出版社：聯合文學

出版日期：2003年10月15日

一、必讀理由

1. 2003年，《第九味》榮獲《聯合報》讀書人文學類最佳書獎
2. 2002年，〈毒〉榮獲《聯合報》文學獎散文首獎
3. 2001年，〈石榴街巷〉榮獲第四屆台北市文學獎
4. 2001年，〈食髓〉榮獲台灣省文學獎佳作
5. 2001年，〈詩人〉榮獲九十年教育部文藝創作獎散文第二名
6. 2000年，〈刀工〉榮獲第二十三屆時報文學獎散文第二名
7. 2000年，〈第九味〉榮獲文建會第三屆大專文學獎散文首獎
8. 2000年，〈興亡錄〉榮獲全國學生文學獎第二名



二、背景搜索

徐國能，一九七三年生於臺北市，東海大學中文系、研究所畢業，臺灣師大文學博士，現任教於臺灣師範大學國文系。興趣廣泛，主要喜歡閱讀、電影與棋藝，創作新、舊詩與散文。

徐國能的文字成熟老練而典雅清麗，善於觀察事物背後的深意、變化及滄桑，敘述冷靜，思路清楚，筆端時常流露出常人難以言說的人生沉味，進而深得讀者內心共鳴。

曾獲聯合報文學獎、時報文學獎、教育部文學獎、臺灣文學獎、文建會大專文學獎、全國學生文學獎等。散文集《第九味》，曾獲二〇〇三年聯合報讀書人最佳書獎。著有散文集《第九味》、《煮字為藥》。

三、內容提要

打開記憶的寶匣，流光似潮汐輕瀉；在月落如金盆的夜晚，有一隻蒼老的耳朵準備傾聽。新生代作家徐國能文筆清麗，細緻敏銳的靈魂在繁華中汲飲寧靜，在至高美境中尋求「素樸的真髓」。

本書共分四輯：第一輯——昨日之歌，是作者對過往光陰的巡禮，從童年住家的街道，吟詠到在東海就學時，常流連駐足的學校周邊商店，作者以感性細膩的筆調鋪陳懷舊歲月。第二輯——飲饌之間，收錄作者得獎散文，嫻熟的文字、對烹飪與人生間的深刻體悟，賦予飲食文學新的意境，蘊無味於有味。第三輯——雪地芭蕉，描述作者觀畫寫詩讀詩讀史的心得，鞭辟入裡的解析，對人生的獨到見解，談史論志時的開闔磅礴氣魄，呈現作者纖細之外的另一面貌。第四輯——毒，繼續論詩、論棋、論人生。清麗雅致的生活小品，如亭亭夏荷，淡淡吐露季節的芬芳。

徐國能寫作多年，成篇極少，《第九味》集結他近年的風華之作，特別顯現書寫的從容與愉悅。

四、名家導讀

1. 作者對人情世故的老練掌握，令人想起早年白先勇小說〈玉卿嫂〉那個超齡演出的容哥兒。通篇語言如名廚火候，靈巧運用成語標點，節奏韻律輕鬆自如。飲膳排場適可而止，貴在不流浮華。——莊裕安
2. 「佩服你行文透露的從容不迫，一派優雅、敦厚，那氣定神閒的筆觸令我想起周作人、林語堂、梁實秋、董橋、木心……乃至電影作家小津安二郎等等我喜愛的文人，帶著幾分閒適感，和靜觀萬物的智慧。」「……文字凝練，冷靜中透露著深情。特別是對舊事物的情感。」——焦桐
3. 《第九味》的作者，語言練達，行文嚴謹，是調和文字鼎鼐的高手。——陳昌明
4. 很難讀到這麼具有文化質感的好文章，藏鋒不露而筆筆有神。把與大眾息息相關的食之道析賞得興味淋漓，把一個凡常人物寫得生動傳奇。以食之味托出人生的況味，作者是在講自「技」入乎「道」的事理。借一個故事闡發一種境界，了不起！——陳義芝
5. 作者以小說技巧、語言，將飲食寫到如此深刻老到，文筆竟這樣行雲流水，靈活熟練，頗堪玩『味』。——渡也

五、心得感想

徐國能是個文人、學者，生活恬靜，一如他的文章，本書即為作者的人生寫照，作者以清麗古典之筆寫情寫景，寫對生活裡塵埃細節的感觸，寫家族事業的興衰，寫時光

物件裡隱而不宣的詩意，也寫身邊那些俯拾皆是卻被輕易忽略的美；有時筆鋒一轉，又能從容地思索種種意義的命題，手中握著謙和的歷史觀點，回過頭看自己經歷的小小年代裡，輕易的流連與變遷，從細微處借物喻意，情感柔軟而綿長，在深刻的嘆息裡，也能讀出美好的興味。

其中最引人入勝者要屬「飲饌之間」一輯，大多是以作者自家開設的「健樂園」餐廳為場景，提到了許多令人景仰的名廚，如周師傅、趙胖子、劉麻子等人，除了講究廚藝，更可貴者，是透過飲膳體悟人生，一飲一食都富有學問、哲理，飲食即人生，再附帶一點人世的滄桑，構成這些散文的主題。〈第九味〉懷念當年的大廚——曾先生，但題為「第九味」，實際寫出僅有：辣、甜、鹹、苦、酸、澀、腥、沖等八味，「第九味」彷彿是藉作者父親之口所言：「平凡人有其平凡樂趣，自有其甘醇真味。」又或者曾先生「無味之味」之說，誠如《呂氏春秋·本味篇》所謂：「鼎中之味，精妙微纖，口弗能言，志不能喻。」第九味，超越了口舌感官，超越了飲食和溫飽，要於尋常處尋，眾味散盡後乃覺，人生的況味即是。

〈刀工〉實則是借刀寫人，烘托作者的父親，其父一生專研刀工，廚藝未入於化境，但能於掌廚中聯繫人情，滿是體悟，如「刀本無心，是用者多心。」「殺雞用牛刀未嘗不可，但殺牛卻無用雞刀的可能，大才可以小用，但小才卻萬不能大用。」這些都是父親對人情事理的領悟，並深刻影響了作者，通篇流露了孺慕之情。通過飲食，作者以「庖丁解牛」的方式切中生命肯綮，解剖出人生之理，令人讚賞。

徐國能的散文特色，正如焦桐所言：「一種慣看秋月春風的覺悟與豁達，一種年輕人少有的沉著，和淡淡的滄桑。字裡行間，有種憂鬱的氣質。」含蓄清淡，但品之有味！通過生活種種片刻，記錄回憶，飲食、詩文、棋畫、風物無一不可見微知著，一窺人生大境，因而書中沒有世俗翻滾的癡迷，亦總在繁華中提早預知即將到來的淒涼，並提出悟境智慧，也許「一年好景君須記，最是橙黃橘綠時」。對作者而言，人生起起伏伏，平淡或絢麗，一切都只是記憶罷了！

六、佳言錦句

1. 母親的青春，我的童年與學生時代的韶光，都淹漫在這條街上，那像一條無形的繩索，串起了兩代台北人的情感與生活，她曾經樸實得那麼氣派，如今輝煌得這麼理所當然。（〈石榴街巷〉）
2. 粗糙的生活每天磨擦我們以發出各種聲響，人生不是細緻的琴絃或象牙的按鍵，能被命運藝術的手指彈奏出和諧的旋律，或與他人生命互相呼喚而組織優美的合聲，生命總是為了魯莽的意外驚呼，沉重的負累嘆息。而往日美好的音樂總是為我輕輕掩蓋了這些煩惱，一聲一響，詩人說仙樂來自天上，在我喧囂的凡間應該都是垂憐。（〈昨日之歌〉）
3. 這是冰淇淋的王國，無憂的世界。只可惜誰都無法長留，有如童年一般，穿過街角就長大，再回頭什麼也找不到。所以街角的冰淇淋店有時帶著一種逝去的感傷，在

人生匆忙裡無法暫停的一瞬間。(〈街角的冰淇淋小店〉)

4. 我們正在失去一種觀點、一種意境、一種人生的態度與一種處世的情懷，一種美。一對小小的瓷瓶素淨而自在地立在那裡，偶爾提醒我人生不能沒有的某些追求。(〈一對瓷瓶〉)
5. 辣之於味最高最純，不與他味相混，是王者氣象，有君子自重之道在其中，曾先生曾說用辣宜猛，否則便是昏君庸主，綱紀凌遲，人人可欺，國焉有不亡之理？而甜則是后妃之味，最解辣，最怡人，如秋月春風，但用甜尚淡，才是淑女之德，過膩之甜最令人反感，是露骨的諂媚。(〈第九味〉)
6. 真實的宏觀，本來自極度微觀的深邃，詩本是史，並非緣於其敘說如何，而是在感受中形成的覺悟，沉重或輕逸，都已無須爭辯：塞北花、江南雪，今夕還在你的眼中，明朝已是你的身後。(〈興亡錄〉)
7. 而文學何嘗不是繞一條比較遠的路，在迂迴間去激發一種沉澱在濁世中的情韻，逗留一份遐思。(〈繞一條比較遠的路〉)
8. 人生始終是在別離中度過以及完成的，惜字也許是可惜那些美好的結束，但何嘗不也是同時意味著珍惜更多美好的到來？(〈荷盡菊殘〉)
9. 所謂「煮字為藥」，卻不知可醫何病？但煉燉熬煮的過程必是費神費力的，無論此藥功效如何，就憑這心思，怎能不有所珍惜？(〈詩人〉)

七、延伸閱讀

- | | |
|-----------|---------------------|
| 1. 台北小吃札記 | 舒國治／皇冠文化出版有限公司 |
| 2. 完全壯陽食譜 | 焦桐／二魚文化事業有限公司 |
| 3. 牡蠣之書 | W.F.K 費雪／韓良憶譯／麥田出版社 |
| 4. 紅燜廚娘 | 蔡珠兒／聯合文學出版社有限公司 |
| 5. 飲饕札記 | 林文月／洪範書局有限公司 |
| 6. 黃魚聽雷 | 張曼娟／皇冠文化出版有限公司 |
| 7. 煮字為藥 | 徐國能／九歌出版社 |
| 8. 祇剩下蛋炒飯 | 遠耀東／圓神出版社 |